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NIVELES DE INTERPRETACIÓN Y DE ANÁLISIS EN "EL VERDUGO''

Cuando se analiza una película, el tra-
bajo de interpretación debe afrontar, de
entrada, el hecho de que en la misma
pueden fácilmente detectarse varios njve-
les o planos de significación que se
refieren a ámbitos muy distintos entre sí.
Ahora bien, la pregunta que debemos
hacernos es si estos planos en los que es
posible el análisis, cada uno de ellos pro-
visto de su propia coherencia semántica -
y a veces formal-, son incomoatibles entre
sÍ: la hipotesrs que vamos a manejar es
que no lo son en absoluto. Por lo oue se
refiere a un filme como "EI verdugo", diri-
gido por Luis G. Berlanga en 1963, y
basado en un excelente guión escrito por
este mismo autor con la colaboración,
esencial, de Rafael Azcona y Ia adrcional,
ya de menor importancia, del italiano
Ennio Flaiano, la mayoría de los críticos
han insistido en subrayar la presencia en
la película de elementos contextuales que
permiten interpretarla como una metáfora,
más o menos encubierta por cuestiones
de censura, de la realidad política y social
de la España de la época.

Pues bien, no podemos dejar de
constatar que, en efecto, el filme de
Berlanga es un documento que puede
servir para conocer el momento histórico
en el que fue realizado. Por una parte se
trata de un documento que se refiere a
una determinada reaiidad política, la del
franquismo, que ejercía una férrea censu-
ra a la cual los filmes españoles con
vocación de un cierto grado de realismo
respecto a lo contemporáneo debían
someterse, tratando ciertos asuntos de
un modo oblicuo o lateral, o mediante
figuras retoricas que hicieran aceptable
ese discurso realista en semejante con-
texto político, que pretendía, entre otras
cosas, ocultar la realidad a la mavoría de

la población. El tema y el propio título de
la película no son ajenos a todo esto:
recordemos que en aquel momento el
régimen franquista habÍa aplicado la
pena de muerte, bajo la peculiar, arcaica
y sin duda grotesca forma del "garrote
vrl", a presos políticos, tales como el diri-
gente comunista Julián Grimau -hecho
que tuvo una gran repercusión interna-
cronal generando un considerable movi-
miento de repulsa, que llevó a que se
conociera a Franco en muchos países
precisamente por el sobrenombre de "el
verdugo"- o incluso, ejecutando por el
mismo procedimiento ese mismo año de
1963, a otros dos presos de ideología
anarquistas, Francisco Granado Matas y
Joaquín Delgado Martínez.

Por supuesto que este asunto, el de la
aplicación de la pena de muerte a presos
políticos (y el de la represión política en
general) era absolutamente inabordable
en ese momento, por eso sólo puede
Interpretarse a posteriori, tal y como hizo
Román Gubern ("Un cine para el cadal-
so" Barcelona, 1975) que había en el
filme una intención oculta de atacar al
franquismo mediante una farsa costum-
br¡sta que se refiere al asunto de manera
elíptica y metafórica, aunque también
hay que tener en cuenta una lnest¡mable
colaboración del azar que potencia los
efectos políticos de la supuesta parábola
antrfranquisla, ya que los dos presos
anarquistas fueron ajusticiados el 17 de
agosto de 1963, cuando ya estaba aca-
bada la película y sólo unos días antes de
que esta llegara al Festival de Venecia,
Cuando se proyectó en aquel festival, la
prensa italiana e internacional incluso utj-
lizó publicidad de la película parareferir-
se al ajusticiamiento de los anarquistas:
"la situación se agravó aún más cuando



a Berlanga se le ocurrio mandar a impri-
mir unos programas de mano que repro-
ducían un grabado de Goya cuya imagen
representaba el momento en el que un
rna a-+^l-^ ^;^^¡^reu esLiluil $rer ruu ajusticiado por el
garrote vil. Este mismo grabado fue utili-
zarf¡ r-¡¡r lne noriÁrlinnc italiannc naro¿quv vvr rvo vvrtvuruuJ rtdildrruJ vdr d
difundir la noticia de la ejecución del
grupo anarquista" (Francisco Perales.
Luis García Berlanga". Cátedra, 1997).

Producto de una intención consciente
o fruto del azar o, más bien y como suele
ser habitual, una combinación de ambas
cosas, el caso es que mucnos responsa-
bles del régimen franquista hicieron esta
ectura, digamos contextual. del filme
como parabola polÍtica con un ataque
oculto. Así, el embajador español en
Roma montó un auténtico escándalo y
envió una carta al Ministro de Asuntos
Exteriores en la cual pedía que se que-
.nase la cinta pues "le parecra uno de los
libelos más impresionantes que se habi-
¡n h¡¡ha ^^^+ró E^^^ñ^" ', ^' ,^ ^^ "^^lior | | rvur ru uur rltd LJpdt td y \]uu ut I tudil-

dad era "un panfleto político despropor-
cionado e injusto, que no se ajustaba en
modo alguno a la verdad y que iba dirigi-
do no sólo contra el régimen, sino contra
toda la sociedad, balo la apariencia de
rna crítica caricaturesca de la vida espa-
ñola" (F. Perales, op. cit ).

En nr rolnr rinr nnoa har¡ nlra tonar onLl I UUdl\-{UlUl UdD\J. rrqy Vuu LUr rur url

cuenta la susceptibilidad extrema que en
una situación como aquella, de censura y
ronrociÁn nnlíiina lla,,-ga alcanzarse a ra

iora de hacer este tipo de interpretación,
intentando ver metamensajes o alusiones
ocultas en todo tipo de elementos pre-
sentes en el texto Por poner un ejemplo
en el primer filme de Berlanga, codirigido
con Bardem, 'Esa pareja feliz" (1951)
algunos llegaron a hacer interpretaciones
ciertamenie ointorescas "en relación con
la secuencia en la oue interviene el actor
José Franco, vestrdo como el almirante,
cantando una canción en Ia oue se reoe-

tia un estribillo que decía 'Me voy. dicen
que me voy, pero me quedo...", (ya que)
nro¡4n antonr{ar ^ttó 

ó^ tr¡+¡l-r¡ A¡ ¡,n¡ursror I ur rLEr ruut \-.iuu JU LI dtdud. Llu ut td
¡llqiÁn q Franr-¡" /F Poreloe nn nit \vv. v,L./.

Pues bien, más allá de las intenciones
de sus autores y de los acontecimientos
que rodearon la exhibición del filme en su
momento. hoy tambien puede verse "El

verdugo' como un ejemplo de la sltua-
ción politica en España, en ese periodo
del tardofranouismo. donde este debía
adoptar ya una imagen más acorde con
los tiempos, alejada de la dureza represi-
va de la primera postguerra En 1963 ya
no le interesaba al régimen hacer pasto
de las llamas a un filme como ese, tal y
como le demandaban los sectores más
nostálgicos, sino que más bien el fran-
quismo se había embarcado en una cam-
paña de renovación de imagen, que en el
plano turistico, periodrstico y cultural
estaba en manos de Fraga por entonces
minrstro, el cual en el ámbito cinemato-
gráfico había delegado esta "moderniza-
ción". puramente propagandistica como
decimos, en las manos de García
Escudero. De este modo, "Elverdugo" es
también ejemplo de cierta permisividad
(y de sus contradicciones internas) propi-
ciada en el interior del propio régimen
dictatorial, que se ve condenado a evolu-
cionar superficialmente. para acomodar-
se mejor al contexto político internacional
y. sobre todo, a su entorno europeo. En

este sentido no deja de ser también un
dato a tener en cuenta el hecho de que
^^^ ^A^ ,í^ ^ \/ese ¿lrru se er rvre a venecla como repre-
sentación oficial de Esoaña el filme del
izqurerdista Bardem (por entonces mili-
tante comunista clandestino) "Nunca
n¡a^ ^^-l^" ^' '^ ^^"^-.1Áii^^'-^^+^pdJa I rdud quu, pdrdurJlrudr rur rLU. JY

veÍa, por parte de GarcÍa Escudero,
como más asimilable que la farsa cos-
tumbrista de "El verdugo".

En todo caso, al volver a contemplar
hoy el filme de Berlanga no pueden dejar
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de percibirse las alusiones, más o menos

veladas, al contexto político, por ejemplo

a dos de los pilareb del régimen, el reli-

gloso y el militar. Así, Antonio (José Luis

LópezYázquez) es sastre especialista en

ropa religiosa y militar, y prueba una sota-

na utilizando como maniquí a su hermano

José Luis (Nino Manfredi), el cual hará

como que bendice para probar si tira de

sisa. Cuando llega Amadeo (José lsbert)
y le ve vestido de esa gursa le dice que si

es sacerdote, evidenciando así de paso

(lo cual demuestra la mecánica preclsa

de la escritura de los diálogos en

Azcona) desconocer el verdadero motivo

de que José Luis acepte ir de excursion

con él -un verdugo-, que no es otro que

el deseo de acceder a su hija, la muy car-
nal Carmen (Emma Penella). Para apro-

vechar más el viaje, José Luls le hará un

recado a su hermano, llevándose una

casaca militar que este ha terminado de

confeccionar.

Esa conjunciÓn entre los curas y los

militares aparece también en la boda de

lujo que antecede a la de José Luts Y

Carmen, donde sobre todo haY que

resaltar la actitud, totalmente inte'esada
del sacristán (Alfredo Landa). Otras alu-

siones son, por ejemplo, 'a oel cu'a que

sale de la celda del condenaoo a rruerte
(de nuevo se hace un gag conra solana:

cuando José Luis mira para ver al conde-
nado, dice que se ve todo negro), o la del
joven seminarista con sotana del grupo

de beatas (Chus Lampreave y Lola Gaos)
que intentan quitarles a los protagonistas

el piso recién adjudicado. En cuanto a las

referencias a lo militar, hay que incluir en

ellas la reiterada presencia en muchos

encuadres de la tÓPica Pareja de la

Guardia Crvil, con tricornio y metralleta,

arquetipo donde los haya de la España

negra. Otras alusiones, que aparecen

también en muchos filmes de Berlanga,

son las que se refieren a la dtsplicente

caridad de las clases altas, de la aristo-

cracia, con ese marqués que regala una

botella de champán (por supuesto fran-

cés) al reo condenado a muerte.

Estamos intentando, recordémoslo,
desplegar un plano de análisis que reco-
ja todas aquellas interpretaciones de tipo

histórico que permrtan establecer lazos

entre la película y determinados aconteci-
mientos contextuales, en primer lugar de

tipo explícitamente político. Añadamos, a
lo ya dicho, que en esta clase de labor

interpretativa, que excede el texto para ir

a su co.rtexto. juegan también un papel

imoortante determinados avatares de la

biografra de aquellos que interviene en la,

drgamos, fabricación del producto, y en

primer lugar del director, por eso habría
que tener tambien en cuenta. por lo que

se reflere a la elecciÓn del tema, que el

propio padre de Berlanga, político repu-

blrcano, de derechas pero liberal estuvo

condenado a muerte por el franquismo y
que prácticamente muriÓ en la cárcel, tras
permanecer en ella más de '15 años (al

serle conmutada la pena de muerte por la

de cadena perpetua). En relaciÓn con

este acontecimiento biográfico, también

habra que sttuar el sorprendente hecho

de que Berlanga se alistara voluntario en

la muy franquista DivisiÓn Azul, una deci-
sion cuardo Trerros paradojica y que

nLnca ha sldo explicada de manera con-

v,ncente por er crreasta pe'cibiéndose

en sus comentarios al respecto algo ast

como Lna mala conciencia, aunque esto

no deja de ser tamblén por nuestra parte

una interpretaciÓn bastante arriesgada.

Pero. después de haberlos señalado,

debemos aspirar a ir más alla de la mera

constatación de la presencia en el texto

de reflejos de la coyuntura política o de

las proyecciones conscientes e Incons-

cientes de la psicologÍa del autor para, al

desolazarnos en este registro del análisis

contextual, reconocer en él que, tal y



como ya sugería a su modo en 1963 el sin
duda ofuscado embajador franquista en
Italia el filme de Berlanga trasciende la
stmple crítica polÍtica, para adentrarse en
una crítica de carácter social, que abarca
a toda la realidad española contemporá-
nea de comienzos de los 60. En efecto, el
cine de Berlanga, sólo circunstancialmen-
te entregado a la enunciación de un men-
saje político (y en eso se diferenciaclara-
mente del de Bardem) se vuelca por el
contrario desde sus mismos orígenes en
un afán por reflejar la realidad más cotr-
diana, que sin duda y como ha sido seña-
lado por diversos comentaristas de su
obra, bebe en el tnunfante neorrealismo
rtaliano de los años 50. Esta influencia es
nuy evidente en En esa pareja feliz'
donde ese neorrealismo tan particular
si've tambien para alacar al cine español
dominante -de temática histórico-religiosa
y folklórica- y más allá, aunque esto sólo
o sugieran ciertas parodias que hace el
fime (que puede considerarse en cierto
modo como un ejemplo de "cine en el
cine"), al todavía más dominante cine
narrativo de Hollywood.

Es curioso constatar como esta prime-
ra pelÍcula, pese a su afán de mostrar la
verdadera realidad cotidiana de las gen-
roq connill¡c nrctÁ mác el nromin nino-
m¡+nnrÁ{i¡a ', ^ l^^ infolonil laloq nr ¡a clr rdluvtdiluL/ y d tu¡ il trvtsvLu4rso vuu dl
propio público sólo estuvo quince días en
r-:rtol norn cin amhernn lnnrÁ al Pramin

vv rvvl

del Sindicato del Espectáculo y el del
Círculo de Escritores Cinematográficos a
1a Mejor Dirección. Esta habra de ser una
constante en la obra de Berlanga durante
el franquismo: su cine gozará de un gran
prestigio intelectual y crítico pero el públi-
¡n la doró la ¿onnlA¡. ciil lrniÁn nllo cÁlnuv rv uar d rd EJvdtud. otLuavtvt I vuE JUtu

se acabara en la Transicion, ya que en el
periodo 1977-1984 es cuando por fÍn
Berlanga goza de largas permanencias
nn nnr*nl r ¡ f , ,nr+a¡ innraqnq an tanl lilleEl I Udl tUl y lUEl tUJ ll rVrurvo vr I LuVuiltq.

primero con su saga de los Leguineche

nnn la nr ro rir{inr tlizc ,'n ¡l'^rinr+amnn+n ¡luul I la vus r ruruuil¿a yo avtvt tdt ilut tLv dl

tardofranquismo y al franquismo residual
( La escopeta nacional', Patrimonio
naninnol' \/ "Nl-^i^ñ^l lll'\ rr flacn¡Ác nnnI raulur rat y t\autut tó.t ttt I y ugopuvo vwt I

rrl a van,'ill^" 
^^ñ/'{^ 

^i^ ' '^^ -Á^La vdguilrd Llur ¡Llu put tu ut t ptu u¡ Id I td5
nlte or¡ir'fonto rnolátara da la nrrarrr nirril

Yevrre vrvil!

muy a favor de corriente, pues se atiene a
las oniniones heocmónicas durante la
transicion. Remarquemos la paradoja:
sólo cuando el metamensale político se
hana ¿rriAnntn /nl Anq2¡11ra¡ar lq nancl l-ll4UE EVIUUI ILU \Al UtjoqVq¡vvut tu uUttou-

ra) conecta Berlanga con el gran público
pero al tiempo que su cine se hace por fin
popular pierde esa extraña gracia metafo-
rizanle y autenticamente costumbrista (en
al mainr conli.ln ¡16 l1 nalnt-.r¡\ n¡ ^' '^ lilur rrruJvt outtUuv vu ta vdtdutd./ uu JUJ lll-
mes de los años 60, tan presente por
oiomnln an "Fl rrordrrnñ"

En todo caso, el contexto en el que
nace la obra fílmica berlanguiana es el de
lnc :ñnq 6O-AO n¡rp n^r ln nra co rofiaron

al ámbito estrictamente cinematográf¡co,
se cnrresnñnr^1an higlg¡iCafnente COn la
ilegada de la televisión a los EE.UU y la
emergencia de la mayor crisis conocida
hasta entonces del modelo narrativo cla-
sico hollywoodense. Los años 50 son un
mnmontn r{a ocnlon|^ l^ñ ^iñ^^-rrrvr rtur tLv uv uovtut tuut pdtd IUJ uil tud¡-
tas no clásicos de Hollywood y, más en
concreto, para aquellos mas marcada-
mente manieristas: Alf red Hitchcock,
Douglas Sirk John Huston, Vincente
Minelli, J.L. Mankiewicz, Billy Wilder,
l\linhnl¡c Rer¡ oin ol tiomnn ^r ra .

vvv q

comienzos de los 50 un modelo alternati-
vo al narrativo clasico el neorrealista-
hegemoniza por primera vez la atencion
de la crítica y del público en Occidente.

En este contexto de crisis de la narra-
ción frlmica clásica. y en el ambito siem-
pre humilde y limitado del cine español
hay que situar la llegada de ese realismo
nnqtr rmhricta ñrta nrnnnno Rarlqnnr'

Y"v

"^^^i^^ ^^ t^^ ^^lt^^ ,, ^^ r^^ruudluJ ur r rd¡ udilu¡ y ut I tdb t,dbdb. t ut I

norqnn:ioe ñla roatrar¡lon al aonnñnlvvrrvr rqjuo vuu ruuuEluol I dl uJpdl lul
medio", al "hombre de la calle", incluso

'Éil-



rtilizando extras provenientes del mismo

pueblo donde se rueda (experiencia lle-

vada a cabo en "Bienvenido Mr. Marshall"

o "Calabuch" que luego repetirá en "La

vaquilla", con la utilizaciÓn como figuran-

tes de los habitantes de Sos del ReY

Católico o, incluso contratando a prosti-

tutas del barrio chino de Zaragoza para

que se interpreten a sí mismas). En este

sentido hay que hablar de la ausencia de

personajes protagonistas claros, pues

sus películas adquieren una estructura
coral. en la que los actores secundarios
son muy importantes. Y sobre todo hay

que situar ahí también el que habrá de

ser el rasgo estilístico más sobresaliente

del cine de Berlanga: la utilrzaciÓn del lla-

mado "plano-secuencia": tomas muy lar-

gas y generalmente en escala de plano

general, en las que la camara va stguien-

do a los personajes, merced a panorámi-

cas, travellings y travellings-grua (es

decir moviéndose ella, a veces de mane-

ra frenétlca o vertigrnosa ).

Y es que el "plano-secuencia" vino a

ser una alternativa formal al cine narrati-

vo clásico, que se sustenta en una plant-

f icacion estructurada a partir de una

sucesión de muchos planos (fragmentos

espacio-temporales) articulados median-

te métodos de continuidad que se basan

en el sistema de raccords. El Plano
secuencia tntroduce la sensaciÓn de una

eouioaraciÓn entre el tiempo fílmico (la

duración del plano)y el tiempo real (que,

desde luego y por lo que se refiere a la
experiencia cotidrana de la realidad, se

percibe como una continuidad espacial y

temporal. sin fragmentaciones ni ruptu-

ras), por contraposicion a ese tiempo y

esoacio del cine narrativo clásico, tan

discursivo, pues parte de una hiperfrag-

mentacion de lo mostrado que luego es

ensamblada de una manera muy artifl-

cial muY retÓrica Y, en el caso de los

qrandes clásicos, finalmente simbólica

Esta dialéctica corte/sutura, incons-

cientemente permite al espectador del

Hollywood clásico vivir metafÓricamente

el drama de la castraciÓn, del corte
(conciencia de la muerte) versus la sutu-

ra simbólica (el sentido de la vida que

dimana del relato clásico), pero su crisis

delará paso en los años 50 a una forma

fÍlmica obsesiva, que intenta denegar lo
real del paso del tiempo, taponándolo
con los movimientos de cámara; de ahí

que en medio de los envolventes movi-

mientos del plano-secuencla comparez-
ca una y olravez. como reiterada referen-

cia, el tema de Ia muerte en "El verdugo"

en particular y, en general. en las mejores
películas salidas del dúo Berlanga -

Azcona. Volveremos sobre ello más ade-

lante, porque ahora corremos el riesgo

de salirnos, con estas consideraciones'
del estricto plano contextual en el que

nos interesa situar el estilo de Berlanga,

en relación con cierto momento de la his-

toria del cine: el de la crisis definitiva del

modelo narratlvo clasico.

Pues bien, en relaciÓn con este est¡lo

marcadamente anticlásico de Berlanga

hay que hablar tamblén junto al

plano.secuencia, del uso de la profundi-

dad de campo: en "El verdugo" haY

muchos momentos en los que algunos

personales hablan desde muy lejos, situa-

dos al fondo del campo representado'

Pongamos algunos ejemplos la escena

en la que elfamiliar del reo elecutado sale

del coche que acompana a la camioneta

de pompas fÚnebres, al ver que José Luis

y su compañero se paran para dejar en la

boca del Metro a Amadeo, el vtelo verdu-

go, para increParles Por su acclon; o
cuando José Luis abre la ventana de su

piso en construcciÓn y ve abalo a uno

haciendo sus necesidades o. en esa otra

escena tan lograda, cuando la pareia de

la guardia civil se lleva a José Luts por.el

laqo de las cuevas del Drach y su mu1er



le grita desde el fondo... En todos estos

caso, y en algunos más que podríamos

recordar, el uso de la profundidad de

campo trae como consecuencia la expli-

crtacion formal de una contradicciÓn irre-

soluble narrativamente, que sólo alcanza

a concluir como gag o situaciÓn de fuerte

comicidad. Contradicclon que se formali-

za a parltr del contraste: personaje(s)

situado en el fondo / personaje(s) situa-

do(s) en primer térmtno.

Así, tenemos la contraposiciÓn deseo

morboso del compañero de trabajo de

Jose Luis por hablar con el viejo verdugo /
deseo de la familia del ejecutado de ente-

rrarle cuanto antes; deseo de José Luis de

mejorar socialmente en una España más

moderna y urbana con su piso en las afue-

ras / deseo arcaico y rural del que dela

sus excrementos en medio del campo, allí

donde la necesidad aprieta o, finalmente,

deseo / imposibilidad de José Luis y su

mujer de disfrutar como turistas del

'omantico espectaculo de la cueva. en la
rograda escena Ya comentada.

Pero ahora nos interesa incidir sobre

todo en una contradicciÓn que de mane-

ra persistente muestra la película,

muchas veces graclas a este mecanismo

de la utrlizacrÓn de la profundidad de

campo en el interior de un plano-secuen-

cia: nos referimos al uso de lo que podrl-

amos llamar "anacronismos", presentes

ya en los mismos títulos de crédito del

filme. oues estos muestran dlbujos de

señores muy antiguos (que por sus bigo-

tes o vestimentas remiten a gente pasada

de moda, de muchas décadas atras)

mientras la mÚsica que acompaña estos

dibujos es la más moderna, en aquel

momento, un twist y. más en concreto el

twist "EI verdugo" de Adolfo Waiizman'

Tenemos así la contraposiciÓn lo viejo /

lo nuevo: por un lado esos señores tan

rancios que remiten al anacronismo de la

propra pena de muerte Y a la Lspana

negra, y frente a ellos la modernidad, de

Europa, del turismo y del twlst. Y esto tiene

que ver con todo lo que el filme irá mos-

trando después, en las escenas que trans-

curren en Mallorca. desde la misma llega-

da de los protagonistas en el barco: frente

a la luminosidad del sol y del concurso de

belleza internacional.. el contraluz del tri-
cornio y la guardia civil; frente a las turis-

tas guapas y desinhibidas, llenas de vida

la represión sexual y la posibilidad de una

muerte macabra que representa la guar-

dia civil emergiendo de las negras som-

bras en la cueva, Esta contradicciÓn

alcanza su paroxismo justo en el final del

filme: la cámara se mueve, dejando en et

barco a la familia de verdugos (el abuelo

con el nieto, ¿será este también tnevitable-

mente abocado a ejercer como tal, como

su padre y su abuelo?)' para mostrarnos

un yate lleno de jÓvenes modernos que

bailan alegremente un twist. ¿Quién triun-

fará finalmente, la España negra del pasa-

do la del franquismo y la pena de muerte'

o la moderna España que se adivina más

allá del horizonte. y que llega ya empuja-

da por el turismo, por las nuevas costum-

bres juveniles?

Recapitulemos. Hemos analizado lo

que vamos a llamar el plano contextual

del filme en el que hemos delimitado los

siguientes substratos o nlveles:

.1. El de aquellos elementos que en

el interior del filme reflejan un contexto

abiertamente político y, como prolonga-

cion de este nivel. el de aquellos elemen-

tos en los que puede reflejarse la propia

psicología del autor. Es este' para noso-

tros. el plano más elemental y superficial
del análisis.

2. Un nivel formal o estilístico. en el

que hay que subrayar la presencia del

plano-secuencia y la profundidad de

campo como elementos de ruptura frente



al modelo narrativo clásico, que sitúan el

cine de Berlanga en relaciÓn con deter-
minado contexto de la historia del cine: el

de la crisis del clasicismo.

3 El nivel contextual más Profundo
y más amplio, que podemos llamar socio-
logico, en el que se refleja la realidad de
la España de 1963, como abierta contra-
posición entre lo vielo (la pena de muer-
te, el franquismo, la leyenda negra, la
pobreza) y lo nuevo (el turismo, la moda
juvenil, los felices 60, ia prosperidad eco-
nómica); entre la España de la vieja casa
o corral de veclnos en la que vlve el ver-

dugo al principio del filme y el moderno
piso en las afueras por el que luchará.

Dicho esto, debemos ahora situarnos
en otro plano, el textual propiamente
dicho, es decir ese registro en el que la

interpretación debe dar cuenta de todo

aquello que trasciende el ámbito mera-
mente contextual de la obra para atener-
se a los elementos puramente textuales
Es este sin duda el plano más problemá-

tico, tanto por lo que se refiere a su análi-

sis, como por su misma presencia en un

filme: si todas las pelÍculas son documen-
tos en mayor o menor medida de su

época y todas presentan conexiones con-

textuales, la densidad del plano propia-

mente textual es la que va a hacer que el

filme sea capaz de trascender el momen-

to histórico de su fabricación y exhibición,
interesando por tanto a un públlco poste-

rior que, a lo mejor, no ha vivido ese con-

texto o, incluso, nada sabe de é1.

Si "El verdugo" sÓlo fuera caPaz de

desplegar el plano contextual que aca-

bamos de analizar, no interesaría al públi-

co actual del año 2.000 que mayorttaria-
mente no vivio el franquismo y que se va

alejando vitalmente de todo lo que tiene
que ver con ese periodo histÓrico Por

tanto, ese otro plano, que hemos llamado

textual, es precisamente el que permite a

una obra trascender a su tiempo e intere-
sar a otras generaciones.

Pues bien, en ese plano textual habrá
que situar conflictos que atraviesan.
superándolos, a los problemas histÓricos
ya que, en cierta medida, son intempora-
les, pues interesan a cualquier sujeto
humano en todo tiempo y lugar. Por lo
que se refiere a "El verdugo" el tema cen-
tral es sin duda el de la muerte, como eso
real que nos aguarda y que cl texto de
Berlanga - Azcona aborda con humor
negro y castizo, El filme comienza con un

plano detalle que nos muestra un tazon
de café con leche en el que alguien está
desmigando pan: imagen emblemática y

costumbrista de una España todavía de
hambre y frío, pues el travelling hacia
atrás de lacámara nos muestra al funcio-
nario de prisiones cubriéndose con una

manta. La llegada de los dos trabajado-
res de la funeraria con el ataúd y. sobre
todo, el hecho de que el verdugo deje
sus utensilios de trabajo al lado del tazÓn,

harán que el carcelero renuncie finalmen-
te a comer: la muerte, su macabra estela,
se impone a la necesidad, al hambre; del

mismo modo que a lo largo del filme la

muerte, su inexcusable tiranía, se irá

imponierdo al deseo. Y entre medlas
andara la ley, como anda en esta primera

secuencia que estamos comentando, el

exageradamente militarizado uniforme
del carcelero (lleno de botones y con
gorra de plato) y sus maneras de funcio-
nario, que sobrenadan entre la necesl-

dad de comer y de protegerse del frío,
por un lado, y la presencia de la muerte
por otro.

lmposibilidad de realizar el deseo:

este es otro de los grandes temas del

filme. José Luis sueña con ir a Alemanla

a trabajar de mecánico, un trabalo
moderno en un paÍs moderno y próspero,

como salida de la EsPaña mtserable,
negra y primitiva. También desea a una
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muy carnal Carner. pero at inrertar reali-
zar ese deseo caera en a peor de las
trampas, la del matrimonio y la familia
que le impide ir a Alemania, condenán-
dole a permanecer en la España negra
con un trabajo bien macabro: triunfo de la
muerte sobre el deseo, valiéndose preci-
samente de la libido, del deseo sexual de
José Luis. Es así como aparece la muler
devoradora, una eficaz mensajera o inter-
mediaria de la muerte a través. precisa-
mente, de su capacidad de dar vida:
José Luis quedará atrapado en las redes
castradoras de la familia por el embara-
zo, por el nacimiento del niño.

Frente a esta femineidad que atrapa
inexorablemente, destruyendo el deseo
más elementalmente masculino. oues el
hombre sólo desea placer sin compromi-
so (arquetipo muy presente en el cine de
Berlanga), la masculinidad de José Luis
se resiente: es el arquetipo, también muy
querido en los textos tanto de Azcona
como de Berlanga, del macho castrado y
dominado Amadeo, su suegro. le dirá
contínuamente que no se está compor-
tando como un hombre, que parece una
mujer: confusión en la diferencia sexual
emblemática de la erotomanía berlan-
gurana. baslante perversa: él mismo ha
declarado con humor que. como le gus-
tan tanto las mujeres, se siente como "un
homosexual lésbico". Por supuesto que
este proceso de atrapamiento y de cas-
tración del deseo alcanzará su momento
de máxima ridiculización en la manera de
representar el ritual de la boda, una idea
que si bien aparece en El verdugo", des-
pués desarrollarán más ampliamente el
tándem Azcona-Berlanga en "¡Vivan los
novios!" (1969).

Señalemos por lo demás que ese pro-
ceso de aniquilacion del deseo adquiere
la forma de una pesadilla, de tal modo
que si el relato clásico puede equiparar-
se al sueño (Hollywood como fábrica de

sueños multitudinarios, productores de
sentido), "El verdugo" sería más bien lo
opuesto, el espectador percibe el inexo-
rable proceso de sinsentido en el que se
ve Inmerso el protagonista, en el que su
deseo es denegado por una ley (ejempli-
ficada en la pena de muerte) literalmente
Inhumana.

La pesadilla se muestra como inexo-
rable cadena de acontecimientos en los
que la realización del deseo o no se con-
suma o conduce al desastre. cuando
José Luis y Carmen están por primera
vez en la cama (casr el único momento
de felicidad en todo el filme), llega el
padre verdugo, con la noticia del piso,
cuyas Inesperadas consecuencias luego
comprobaremos. Así, cuando ya instala-
dos en el nuevo piso, José Luis y Carmen
van a gozar de nuevo a la cama, y antes
de que puedan hacerlo, llega la carta
anunciando la inexorable cita con la
muerte.

Pero esta mostración de la imposibili-
dad del deseo, por la ley macabra que
anuncia a la muerte, alcanza su momento
de máx¡ma brillantez en la secuencia de
las cuevas del Drach. En principio allíestá
todo a lo que puede aspirar el deseo de
José Luis: las rubias alemanas, la moder-
nidad, el turismo desenfadado, la lumino-
sidad del sol español y, una vez dentro de
la oscuridad de la cueva, el momento
romántico y de nuevo la emergencia del
deseo. Pero, justo entonces, a contraluz,
emergiendo de las sombras, llega la
silueta de la guardia civil, como si se tra-
tara de una versión del barouero de la
tenebrosa laguna Estigia, ese infernal
mundo acuático. oscuro y ponzoñoso que
conduce directamente al Hades, al reino
de los muertos; allí donde se sumerge
Jose Luis, arrastrado por los guardias o
cancerberos, mientras su mujer le grita al
otro lado, en una versión invertida de
Orfeo y Eurídice. Contribuye a la brillante
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resolución de todo lo que se juega en la
secuencia la contraposición verbal entre
los idiomas extranjeros (inglés, alemán..)
y en el hecho de que lavoz que emerqe
en la laguna Estigia sea la única que ée
transmite por un megáfomo en español:
¡nstantes antes se había queiado José
Luis de que allí nadle les hablara en esoa-
ñol; pues bien cuando este lleqa es el
vehículo de la ley como muerte, frente a
esos otros idiomas que hablan del
mundo, lmposible, ininteligible, del deseo.

Finalmente: ¿Hay alguna posibilidad
de articular estos dos planos, el del con_
texto y el del texto, el de lo histórico v el
de lo subjetivo?. por supuesto que sí.
pero para llevarlo a cabo deberíamos
srtuarnos ya frente a otro ámbito, un ter_
cer ptano que sería el de lo ,,intrahistóri_

co", un concepto ciertamente útil que
debemos a Unamuno (propuesto por pri-
meravez en "En torno al casticismo,'): es
el plano de lo inconsciente de la historia,
med¡ante el cual la historia personal de
cada cual se hace intrahistoria de un

puebto, pero alcanzando lo que hay de
comun a toda la humanidad. Lo intrahis_
tórico en el cine español tiene que ver
con el numor negro, con "La Codorniz,',
en la que colaboraron Azcona, Mihura o
ese gran clneasta español que f ue
Edgard Neville, pero también se trata de
un tipo de humor en el que se inscribe el
cine de Luis Buñuel y que va más allá,
apuntando a un fondo común de la cultu_
ra latina, pues está en Marco Ferreri, o en
las contínuas concomitancias entre el
cine español de Berlanga y el cine italia_
no. España, ltalia, también Méx¡co... hav
un fondo común que no es otro que el del
universo simbólico católico-latino, vía a
partir de la cual habría que intentar enla_
zar los hechos históricos concretos que
pueden reflejarse en nuestras películas
con esos otros dramas subjetivos, que
atañen a toda la humanidad. pero desa_
rrollar el concepto de lo intrahistórico en
et crne español excede, con mucho, los
humildes objetivos de este trabaio.

LUIS MARTIN ARIAS
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