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Amor	
  ilusorio:	
  “Novio	
  a	
  la	
  vista”	
  de	
  Luis	
  García	
  Berlanga	
  

Begoña	
   Siles	
   Ojeda.	
   Profesora	
   Agregada	
   de	
   la	
   Universidad	
   CEU-­‐	
  

Cardenal	
  Herrera.	
  	
  

Salva	
  Torres	
  Martínez.	
  Periodista	
  Cultural	
  de	
  “El	
  Mundo”	
  y	
  director	
  de	
  

“Makma.	
  Revista	
  de	
  Artes	
  Visuales	
  y	
  Cultura	
  Contemporánea”	
  

	
  

Antes	
  de	
  adentrarnos	
  en	
  el	
  universo	
  de	
  “Novio	
  a	
  la	
  vista”,	
  nos	
  gustaría	
  

hacer	
   una	
   breve	
   introducción	
   relativa	
   a	
   dos	
   aspectos.	
   El	
   primero,	
  

referido	
   a	
   los	
   rasgos	
   estilísticos	
   de	
   la	
   obra	
   de	
   Berlanga,	
   dentro	
   del	
  

conjunto	
   del	
   cine	
   español	
   y	
   a	
   los	
   que,	
   por	
   supuesto,	
   se	
   hallan	
  

concernidos	
  la	
  película	
  que	
  vamos	
  a	
  analizar.	
  Y	
  el	
  segundo,	
  relacionado	
  

con	
  la	
  comedia,	
  género	
  al	
  que	
  pertenece	
  “Novio	
  a	
  la	
  vista”.	
  

Santos	
   Zunzunegui,	
   en	
   su	
   libro	
  Historias	
  de	
  España.	
  De	
  qué	
  hablamos	
  

cuando	
   hablamos	
   de	
   cine	
   español, 1 	
  se	
   plantea	
   llevar	
   a	
   cabo	
   una	
  

clasificación,	
   una	
   tipología	
   estilística	
   del	
   cine	
   español.	
   Tipología	
  

mediante	
   la	
   cual,	
   este	
   autor	
   no	
   pretende	
   estudiar	
   el	
   cine	
   español	
   al	
  

margen	
  de	
  los	
  movimientos	
  narrativos	
  y	
  estéticos	
  internacionales,	
  sino	
  

resaltar	
   cómo	
   las	
   obras	
   fílmicas	
   más	
   interesantes	
   de	
   nuestra	
  

cinematografía	
  han	
   llevado	
  a	
   cabo	
  un	
  mestizaje	
   entre	
  esas	
   corrientes	
  

estilísticas	
  internacionales,	
  como	
  por	
  ejemplo	
  el	
  neorrealismo	
  o	
  el	
  cine	
  

clásico	
   de	
   Hollywood,	
   con	
   nuestras	
   formas	
   culturales	
   propias,	
   en	
   la	
  

mayoría	
  de	
  los	
  casos	
  de	
  gran	
  raigambre	
  popular.	
  

La	
   “veta	
   más	
   rica,	
   original	
   y	
   creativa	
   del	
   cine	
   español	
   tiene	
   que	
   ver,	
  

justamente,	
   con	
   la	
   manera	
   en	
   que	
   determinados	
   cineastas	
   y	
   películas	
  

heredan,	
   asimilan,	
   transforman	
   y	
   revitalizan	
   toda	
   una	
   serie	
   de	
   formas	
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estéticas	
  propias	
   en	
   las	
   que	
   se	
  ha	
   venido	
   expresando	
  históricamente	
   la	
  

comunidad	
  española”,	
  	
  tales	
  como	
   	
  el	
  sainete,	
  el	
  carnaval	
  o	
   la	
  comedia	
  

costumbrista	
  de	
  corte	
  estridente	
  ,	
  y	
  toda	
  la	
  tradición	
  esperpéntica,	
  que	
  

Santos	
  Zunzunegui	
  no	
  sólo	
  se	
  refiere	
  a	
  la	
  concepción	
  visual	
  de	
  la	
  obra	
  

de	
  Valle	
  Inclán,	
  sino	
  que	
  la	
  remonta	
  a	
  las	
  obras	
  de	
  Quevedo.2	
  	
  

Así,	
   partiendo	
   de	
   esta	
   premisa,	
   Zunzunegui	
   divide	
   en	
   cuatro	
   las	
  

corrientes	
  estilísticas	
  del	
  cine	
  español.	
  Por	
  un	
  lado,	
  la	
  del	
  popularismo	
  

casticista,	
   cuyo	
  máximo	
   exponente	
   sería,	
   para	
   este	
   autor,	
   la	
   obra	
   de	
  

Edgar	
  Neville:	
  “El	
  crimen	
  de	
  la	
  calle	
  Bordadores”	
   (1946)	
  o	
  “La	
  torre	
  de	
  

los	
  siete	
  jorobados”	
  (1944).	
  Por	
  otro,	
  la	
  que	
  desbordaría	
  el	
  realismo	
  por	
  

la	
  vía	
  del	
  mito,	
  desde	
  “Las	
  Hurdes”	
  (1933),	
  de	
  Luis	
  Buñuel,	
  a	
  “El	
  espíritu	
  

de	
  la	
  colmena”	
  (1973),	
  de	
  Víctor	
  Erice,	
  pasando	
  por	
  “Furtivos”	
  (1975),	
  

de	
   José	
   Luis	
   Borau,	
   y	
   terminando	
   con	
   la	
   película	
   “La	
  madre	
  muerta”	
  

(1993),	
  de	
  Juanma	
  Bajo	
  Ulloa.	
  	
  	
  

En	
   tercer	
   lugar,	
   la	
   que	
  mezcla	
   armoniosamente	
   la	
   vanguardia	
   con	
   lo	
  

popular	
   y	
   las	
   referencias	
   tradicionales,	
   como	
   serían	
   los	
   casos	
   de	
   los	
  

directores:	
   	
   Giménez	
   Caballero	
   	
   con	
   “Esencia	
  de	
  verbena”	
   (1930),	
   Val	
  

del	
   Omar	
   con	
   “Fuego	
   en	
   Castilla”	
   	
   (1950),	
   Portabella	
   con	
   “Puente	
   de	
  

Varsovia”	
  (1989)	
  	
  y	
  “El	
  silencio	
  antes	
  de	
  Bach”	
  (2007)	
  o	
  Guerín	
  “Tren	
  de	
  

sombras”	
  (1997)	
  	
  

Y	
  en	
   la	
  última	
  corriente,	
  aunque	
  el	
  orden	
  aquí	
   importe	
  poco,	
  estarían	
  

aquellos	
   directores	
   que	
   utilizan	
   el	
   esperpento,	
   el	
   sainete	
   y	
   la	
  

astracanada	
   como	
   medio	
   estilístico	
   a	
   la	
   hora	
   de	
   concebir	
   su	
   obra	
  

cinematográfica.	
   Autores	
   como	
   el	
   propio	
   Berlanga,	
   además	
   de	
  

Fernando	
  Fernán	
  Gómez	
  o	
  Marco	
  Ferreri,	
  a	
  los	
  que	
  se	
  sumaría	
  Azcona	
  

como	
  guionista,	
  quienes,	
  como	
  señala	
  Zunzunegui,	
  “huyen	
  del	
  realismo	
  

por	
   la	
   vía	
   de	
   la	
   exageración,	
   del	
   humor	
   negro,	
   de	
   la	
   deformación	
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  Ibid.,	
  pág.14	
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sangrante,	
  de	
  la	
  exacerbación	
  de	
  los	
  rasgos	
  singulares	
  y	
  de	
  la	
  conversión	
  

de	
  las	
  personas	
  en	
  personajes”.3	
  	
  

En	
   este	
   sentido,	
   el	
   cine	
   de	
   Berlanga	
   y	
   Azcona	
   se	
   halla	
   precisamente	
  

sometido	
   a	
   ese	
   complejo	
   proceso	
   de	
   mestizaje,	
   donde	
   los	
   rasgos	
  

estilísticos	
   y	
   narrativos	
   de	
   las	
   obras	
   de	
   nuestra	
   tradición	
   cultural	
   se	
  

amalgaman	
  con	
  los	
  creados	
  por	
  las	
  corrientes	
  internacionales	
  cercanas	
  

al	
   neorrealismo	
   y	
   al	
   cine	
   moderno	
   o	
   manierista,	
   según	
   la	
   definen	
  

diversos	
  autores.	
  	
  

Lo	
  excepcional	
  del	
  cine	
  de	
  Berlanga	
  (o	
  del	
  tándem	
  Berlanga-­‐Azcona)	
  se	
  

halla	
  precisamente,	
  como	
  señala	
  el	
  historiador	
  Julio	
  Pérez	
  Perucha,	
  en	
  

el	
  libro	
  Bienvenido	
  Mister	
  Marshall…50	
  años	
  después,	
  en	
  “la	
  hibridación	
  

de	
   corrientes	
   estéticas	
   y	
   expresivas	
   ancladas	
   en	
   nuestras	
   tradiciones	
  

artísticas,	
   con	
   reelaboraciones	
   juguetonas	
   de	
   algunos	
   de	
   los	
   aspectos	
  

más	
  acreditados	
  del	
  cine	
  contemporáneo”.4	
  

Berlanga,	
  de	
  hecho,	
  no	
  dejará	
  de	
  mirar	
  a	
  ese	
  exterior,	
  incorporando	
  en	
  

su	
   obra	
   rasgos	
   del	
   neorrealismo	
   y	
   del	
   cine	
   manierista	
   que	
   en	
   esos	
  

momentos	
   estaban	
   produciendo	
   una	
   ruptura	
   con	
   los	
   parámetros	
   del	
  

cine	
   clásico	
   de	
   Hollywood.	
   Tales	
   son	
   los	
   casos	
   de	
   “Bienvenido	
   Mr.	
  

Marshall”	
   (1952),	
   “Plácido”	
   (1961),	
   “El	
   verdugo”	
   (1963)	
   o	
   “¡Vivan	
   los	
  

novios!”	
  (1969),	
  que	
  arraigados	
  en	
  la	
  tradición	
  cultural	
  del	
  esperpento,	
  

el	
   sainete	
   y	
   la	
   comedia	
   costumbrista,	
   son	
   reconocidos	
   por	
   la	
   crítica	
  

internacional.	
  	
  

“Bienvenido	
   Mr.	
   Marshall”	
   obtuvo	
   dos	
   premios	
   en	
   el	
   VI	
   Festival	
   de	
  

Cannes:	
   Premio	
   Internacional	
   a	
   la	
   Mejor	
   Comedia	
   y	
   la	
   Mención	
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  Ibid.,	
  pág.16	
  
4  Julio Pérez Perucha, Bienvenido Mister Marshall…50 años después, Valencia,	
  
IVAC	
   La	
   Filmoteca,	
   Generalitat	
   Valenciana,	
   Conselleria	
   de	
   Cultura	
   i	
   Educació,	
  

2003,pág.	
  12 
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Especial	
   de	
   la	
   Crítica	
   Internacional.	
   “Plácido”,	
   por	
   su	
   parte,	
   fue	
  

nominada	
   al	
   Oscar	
   de	
   Hollywood	
   a	
   la	
   mejor	
   película	
   de	
   habla	
   no	
  

inglesa,	
   “El	
  Verdugo”	
   consiguió	
   el	
   premio	
   de	
   la	
   crítica	
   del	
   Festival	
   de	
  

Venecia,	
   el	
   premio	
  de	
   los	
   críticos	
   soviéticos	
   en	
   el	
   Festival	
   de	
  Cine	
  de	
  

Moscú	
   1965,	
   así	
   como	
   el	
   Gran	
   premio	
   de	
   la	
   Academia	
   Francesa	
   del	
  

Humor	
   Negro	
   1965,	
   y	
   “¡Vivan	
   los	
   novios!”	
   representó	
   a	
   España	
   en	
   el	
  

Festival	
  de	
  Cannes.	
  	
  

Con	
   lo	
   cual	
   se	
   hace	
   evidente	
   el	
   argumento	
   aludido	
   por	
   Zunzunegui,	
  

cuando	
   sostiene	
   que	
   “utilizar	
  nuestra	
   tradición	
   cultural	
  no	
   supone,	
   en	
  

absoluto,	
  renunciar	
  a	
  mirar	
  al	
  exterior”.5	
  

	
  

La	
  comedia	
  	
  y	
  la	
  diferencia	
  sexual:	
  los	
  avatares	
  del	
  amor	
  

En	
   lo	
   que	
   se	
   refiere	
   al	
   segundo	
   de	
   los	
   aspectos	
   con	
   el	
   que	
  

arrancábamos	
  esta	
  introducción,	
  el	
  relativo	
  a	
  la	
  comedia,	
  nos	
  gustaría	
  

destacar	
   que	
   en	
   todas	
   sus	
   variantes	
   temáticas,	
   sea	
   o	
   no	
   comedia	
  

romántica,	
   esta	
   gira	
   principalmente	
   alrededor	
   de	
   un	
   tema	
   que	
  

estructura	
  toda	
  la	
  historia:	
  la	
  diferencia	
  sexual.	
  

Como	
  apunta	
  Carmen	
  Ribes	
  en	
  el	
   artículo	
   “Con	
   faldas	
  y	
   a	
   lo	
   loco”	
   “la	
  

manera	
  en	
  que	
  hombres	
  y	
  mujeres	
  se	
  relacionan,	
  el	
  modo	
  en	
  que	
  se	
  salva	
  

la	
   diferencia	
   sexual,	
   diría	
  más,	
   la	
   ficción	
   que	
   rige	
   la	
   relación	
   entre	
   los	
  

sexos,	
   el	
  modo	
  en	
  que	
   se	
  hablan	
   los	
  hombres	
   y	
   las	
  mujeres,	
   es,	
   o	
  puede	
  

ser,	
  el	
  rasgo	
  más	
  representativo	
  de	
  una	
  época,	
  sociedad	
  o	
  cultura	
  cuando	
  

se	
  pretende	
  representarla	
  o	
  satirizarla.	
  Por	
  eso	
  es	
  un	
  elemento	
  presente	
  

en	
  cada	
  de	
  una	
  de	
  las	
  variaciones	
  temáticas	
  de	
  la	
  comedia”.	
  6	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Santos Zunzunegui, op.cit., pág. 17 
6 Carmen Ribes, “Con faldas y a loco”, Avatares de la diferencia sexual en la comedia 

cinematográfica, Granada, Trama y Fondo y Diputación de Granada, 2008,  pág.90 
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Podríamos	
  decir	
  que	
  el	
  género	
  de	
  la	
  comedia	
  y	
  la	
  diferencia	
  sexual	
  se	
  

avienen	
  de	
  manera	
  especial,	
  se	
  llevan	
  	
  bien,	
  están	
  bien	
  avenidos.	
  Es	
  una	
  

pareja	
   que	
   funciona.	
   Por	
   tanto,	
   la	
   diversión	
   que	
   el	
   visionado	
   de	
  

cualquiera	
   de	
   estos	
   filmes	
   conlleva,	
   emana	
   de	
   una	
   compleja	
  

articulación	
  de	
   lo	
  masculino	
  y	
  de	
   lo	
  femenino,	
  “de	
  la	
  relación	
  entre	
  los	
  

sexos,	
   de	
   la	
   manera	
   que	
   los	
   hombres	
   y	
   las	
   mujeres	
   se	
   hablan,	
   se	
  

relacionan,	
   	
  de	
  los	
  avatares	
  del	
  amor	
  y	
  del	
  sexo,	
  y	
  todo	
  a	
  lo	
  que	
  esto	
  da	
  

lugar,	
   es	
   decir,	
   las	
   instituciones	
   sociales	
   básicas”, 7 	
  como	
   concluye	
  

Carmen	
  Ribes.	
  

Comedia	
  que	
  suele	
  girar	
  en	
  torno	
  al	
  enredo	
  o	
  el	
  juego	
  posicional	
  que	
  se	
  

establecen	
  entre	
  un	
  hombre	
  y	
  una	
  mujer	
  o	
  entre	
  cualesquiera	
  otras	
  dos	
  

partes	
   en	
   conflicto.	
   “Novio	
  a	
   la	
  vista”,	
   que	
   a	
   continuación	
   analizamos,	
  

pone	
   en	
   escena	
   ese	
   conflicto	
   entre	
   un	
   niño	
   y	
   una	
   niña	
   a	
   punto	
   de	
  

convertirse	
   en	
   adultos:	
   en	
   hombre	
   y	
   en	
   mujer.	
   Transformación	
   que	
  

provocará	
   tensión	
   entre	
   ellos	
   y	
   contra	
   el	
   mundo	
   adulto	
   al	
   que	
   se	
  

resisten	
  a	
  entrar.	
  Tensión	
  que,	
  sin	
  más	
  dilación,	
  pasamos	
  ya	
  a	
  analizar.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Ibid., pág.91 
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Novio	
  a	
  la	
  vista:	
  análisis	
  

	
  

Novio	
  a	
  la	
  vista	
  comienza	
  así.	
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La	
  película	
  se	
  sitúa,	
  pues,	
  en	
  el	
  contexto	
  de	
  la	
  denominada	
  Gran	
  Guerra,	
  

la	
  que	
  enfrentó	
  entre	
  1914	
  y	
  1918	
  (año	
  en	
  el	
  que	
  Alemania	
  solicitó	
  el	
  

armisticio)	
   a	
   los	
   países	
   de	
   la	
   Triple	
   Alianza	
   (Alemania,	
   Italia	
   y	
   el	
  

famoso	
   Imperio	
   Austrohúngaro,	
   tan	
   nombrado	
   en	
   las	
   películas	
   de	
  

Berlanga)	
   contra	
   los	
   de	
   la	
   Triple	
   Entente	
   (Gran	
   Bretaña,	
   Francia	
   y	
  

Rusia).	
  

De	
  esa	
  Gran	
  Guerra,	
  apenas	
   insinuada	
  mediante	
  un	
  acto	
  de	
  espionaje	
  

protagonizado	
   por	
   una	
  mujer,	
   enseguida	
   pasamos	
   a	
   la	
   guerra	
   verbal	
  

que	
   libran	
   algunos	
   ilustres	
   ciudadanos	
   en	
   un	
   café	
   bien	
   alejado	
   del	
  

frente	
  bélico.	
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Pero	
  no	
  tarda	
  en	
  hacerse	
  extensible	
  ese	
  clima	
  de	
  tensión	
  que	
  se	
  vive	
  en	
  

Europa	
  a	
  personajes	
  más	
   centrales	
  de	
   la	
  historia	
   con	
  minúsculas	
  que	
  

nos	
  ocupa.	
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De	
   manera	
   que	
   aquella	
   guerra	
   lejana	
   va	
   teniendo	
   efectos	
   bien	
  

cercanos,	
  hasta	
  el	
  punto	
  de	
  convertirse	
  ese	
  clima	
  de	
  tensión	
  bélico	
  en	
  

el	
  asunto	
  nuclear	
  de	
  la	
  película.	
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Y	
  al	
  igual	
  que	
  en	
  la	
  Gran	
  Guerra	
  se	
  formaron	
  dos	
  bandos	
  (el	
  de	
  la	
  Triple	
  

Alianza	
  y	
  el	
  de	
  la	
  Triple	
  Entente),	
  también	
  en	
  esta	
  otra	
  guerra	
  hay	
  dos	
  

grupos	
  enfrentados:	
  el	
  de	
   los	
  niños	
  contra	
  el	
  de	
   los	
  adultos.	
  Conflicto	
  

que	
  se	
  desata	
  por	
  ese	
  empeño	
  de	
   los	
  adultos	
  en	
  querer	
  convertir	
  a	
   la	
  

joven	
  Loli	
  en	
  persona	
  mayor.	
  	
  

De	
   manera	
   que,	
   bajo	
   ese	
   trasfondo	
   bélico,	
   late	
   sin	
   duda	
   el	
   conflicto	
  

mayor	
   de	
   la	
   película:	
   la	
   resistencia	
   de	
   los	
   jóvenes	
   a	
   convertirse	
   en	
  

adultos	
   y,	
   más	
   concretamente,	
   la	
   resistencia	
   de	
   Loli	
   a	
   reconocer	
   la	
  

transformación	
  que	
  está	
  operando	
  su	
  cuerpo:	
  el	
  cuerpo	
  de	
  una	
  niña	
  a	
  

punto	
  de	
  convertirse	
  en	
  toda	
  una	
  mujer.	
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¿A	
   qué	
   obedece	
   esa	
   resistencia?	
   ¿Qué	
   ven	
   esos	
   jóvenes	
   de	
   malo	
   al	
  

hecho	
   de	
   convertirse	
   en	
   adultos?	
   El	
   diálogo	
   entre	
   Loli	
   y	
   su	
   joven	
  

pretendiente	
  Enrique	
  desvela	
  cierta	
   tristeza	
  relacionada	
  con	
  el	
  hecho	
  

de	
  hacerse	
  mayor,	
  porque	
  se	
  deja	
  de	
  jugar.	
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¿De	
  jugar	
  a	
  qué?	
  Por	
  ejemplo,	
  a	
   las	
  batallitas.	
  Que	
  es	
   lo	
  que	
  hacen	
  los	
  

niños,	
   pero	
   sin	
   duda	
   también	
   los	
   adultos.	
   De	
   hecho,	
   el	
   universo	
   de	
  

‘Novio	
  a	
  la	
  vista’	
  se	
  configura	
  todo	
  él	
  alrededor	
  de	
  esa	
  ficción	
  que	
  unos	
  

y	
  otros,	
  el	
  mundo	
  infantil	
  y	
  el	
  mundo	
  adulto,	
  construyen	
  para	
  vivir	
  de	
  

espaldas	
  a	
  lo	
  real	
  de	
  la	
  violencia	
  que	
  anida	
  en	
  todo	
  conflicto	
  bélico.	
  No	
  

sólo	
  de	
  espaldas	
  a	
  esa	
  violencia,	
  sino	
  de	
  espaldas	
  a	
  esa	
  otra	
  convulsión	
  

no	
   menos	
   violenta	
   que	
   se	
   está	
   produciendo	
   en	
   los	
   cuerpos	
   de	
   esos	
  

jóvenes	
   a	
   punto	
   de	
   descubrir	
   la	
   sexualidad.	
   Ficción	
   que	
   adquiere	
   los	
  

rasgos	
  de	
  la	
  representación	
  cómica	
  o	
  paródica.	
  

Jesús	
  González	
  Requena	
   en	
   “Cómico,	
  parodia,	
  comedia:	
  Los	
  géneros	
  de	
  

la	
   risa”	
   dice	
   lo	
   siguiente:	
   “Lo	
   cómico	
   podría	
   ser	
   definido	
   como	
   la	
  

emergencia,	
   en	
   un	
   universo	
   adulto,	
   de	
   unos	
   determinados	
   rasgos	
   de	
  

conducta	
  infantil,	
  tal	
  y	
  como	
  estos	
  son	
  definidos	
  por	
  una	
  cultura	
  dada”.	
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También	
   la	
   posibilidad	
   inversa.	
   Esto	
   es,	
   “la	
   emergencia	
   –continúa	
  

diciendo	
   González	
   Requena-­‐,	
   en	
   un	
   universo	
   infantil,	
   de	
   rasgos	
   de	
  

conducta	
  de	
  carácter	
  adulto”.	
  8	
  

Un	
  ejemplo	
  de	
  lo	
  primero	
  lo	
  tenemos	
  aquí.	
  

	
  

	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Jesús González Requena, “Cómico, parodia, comedia: Los géneros de la risa”, en 
VVAA, La comedia en el cine español, Madrid, Filmoteca de la Dirección General de 

Relaciones Culturales, Ministerio de Asuntos Exteriores, 1986, pág.27 
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“Mi	
   general,	
   los	
   alemanes,	
   con	
   torpedos	
   o	
   sin	
   torpedos,	
   perderán	
   la	
  

guerra	
  y	
  la	
  perderán	
  aquí,	
  en	
  el	
  Mediterráneo”.	
  

“¡Qué	
  barbaridad!	
  ¿No	
  sabía	
  que	
  Ballester	
  fuera	
  general?	
  

Ni	
  él	
   tampoco.	
  A	
   lo	
  más	
  que	
  ha	
   llegado	
  en	
  el	
  ejército	
  es	
  a	
   soldado	
  de	
  

cuota	
  (…)	
  Llevan	
  ya	
  dos	
  años	
  tratándose	
  de	
  generales.	
  ¡Niñerías!”	
  

Niñerías,	
   pues,	
   de	
   los	
   adultos.	
   Niñerías	
   de	
   las	
   que	
   se	
   hacen	
   eco	
   los	
  

propios	
  niños.	
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Nada	
  resulta,	
  por	
  tanto,	
  creíble	
  en	
  ese	
  universo	
  dominado	
  por	
  el	
  juego,	
  

la	
   ficción	
   y,	
   en	
   última	
   instancia,	
   la	
   parodia,	
   en	
   tanto	
   “puesta	
   en	
  

evidencia”,	
   según	
   González	
   Requena,	
   “del	
   carácter	
   convencional	
   del	
  

universo	
   narrativo”,	
   lo	
   cual	
   “tiene	
   por	
   efecto	
   automático	
   la	
   paralela	
  

puesta	
   en	
   evidencia	
   de	
   la	
   ficción	
   como	
   ficción”,	
   quedando	
   así	
  

“desrealizado	
  el	
  universo	
  del	
  relato”	
  y	
  descubriéndose	
  el	
  espectador,	
  a	
  

la	
   vez,	
   “emplazado	
   en	
   una	
   posición	
   de	
   dominio	
   desde	
   la	
   que	
   observa	
  

distante	
  el	
  juego	
  -­‐explicitado	
  como	
  tal-­‐	
  de	
  los	
  personajes”.9	
  

Y,	
   sin	
   embargo,	
   en	
  medio	
  de	
   toda	
  esa	
   ficción,	
  hay	
  un	
   instante	
  en	
  que	
  

alguien	
  quiere	
  sentir	
  de	
  verdad,	
  reclamando	
  cierto	
  saber	
  de	
  lo	
  real	
  de	
  

la	
  experiencia	
  humana.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Ibid., pág. 28 
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Así,	
   Enrique	
   reconoce	
   en	
   cierto	
   momento	
   que	
   le	
   gustaría	
   que	
   esa	
  

batalla	
   fuera	
   de	
   verdad.	
   ¿Para	
   qué?	
   Para	
   sentirse	
   herido	
   y	
   poder	
  

experimentar	
  de	
  verdad	
  lo	
  que	
  el	
  juego	
  y	
  la	
  ficción	
  le	
  escamotean.	
  Sin	
  

embargo,	
  sabedor	
  de	
  que	
  eso	
  duele,	
  enseguida	
  vuelve	
  a	
  la	
  posición	
  del	
  

niño	
  que	
  demanda	
  protección	
  y	
  cuidados.	
  Nada	
  de	
  eso	
  quiere	
  ella,	
  que	
  

se	
  declara	
  del	
   lado	
  de	
   la	
  espía	
  dispuesta	
   incluso	
  a	
  morir.	
  Volveremos	
  

después	
  sobre	
  ello.	
  	
  

Ahora	
  conviene	
  que	
  sigamos	
  profundizando	
  en	
  esa	
  ficción	
  sobre	
  la	
  que	
  

pivota	
   por	
   entero	
   “Novio	
  a	
   la	
   vista”.	
   Ficción	
   que,	
   en	
   tanto	
   subrayada	
  

como	
   tal,	
   como	
   puro	
   espacio	
   de	
   representación,	
   hará	
   imposible	
   la	
  

emergencia	
   de	
   verdad	
   alguna	
   en	
   el	
   trayecto	
   de	
   esa	
   niña	
   hacia	
   su	
  

definitiva	
  conversión	
  en	
  mujer.	
  

No	
   hay	
   relación	
   humana	
   o	
   institución	
   cultural	
   que	
   se	
   salve	
   de	
   su	
  

correspondiente	
   parodia.	
   La	
   guerra	
   comparece	
   desde	
   su	
   inicio	
   como	
  

un	
   lugar	
   propicio	
   a	
   la	
   traición	
   y	
   el	
   espionaje,	
   actitudes	
   éstas	
   que	
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después	
  veremos	
  reproducidas	
  en	
   la	
  batalla	
  que	
  mantienen	
   los	
  niños	
  

contra	
  los	
  adultos.	
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La	
   escuela	
   se	
   nos	
   presenta	
   como	
   un	
   espacio	
   adulterado	
   por	
  

favoritismos	
  de	
  clase.	
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   20	
  

	
  
	
  

Y	
  el	
  matrimonio,	
  como	
  institución	
  represora.	
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Berlanga,	
  tal	
  y	
  como	
  señala	
  González	
  Requena	
  en	
  relación	
  con	
  Buñuel	
  

(salvando	
  sus	
  evidentes	
  diferencias),	
  “no	
  ve	
  en	
  la	
  civilización	
  otra	
  cosa	
  

que	
  el	
  sistema	
  de	
  mascaradas	
  hipócritas	
  con	
  las	
  que	
  se	
  reprime	
  y	
  somete	
  

el	
   deseo	
   del	
   individuo	
   hasta	
   la	
   aniquilación	
   total	
   de	
   su	
   libertad”.10	
  Esa	
  

visión,	
   tan	
   arraigada	
   en	
   el	
   pensamiento	
   posmoderno	
   y	
   en	
   las	
  

vanguardias	
  de	
  principios	
  del	
  siglo	
  XX,	
  asocia	
  la	
  represión	
  a	
  la	
  falta	
  de	
  

libertad	
  de	
  un	
  sujeto	
  constreñido	
  por	
  ciertas	
  normas	
  sociales.	
  Normas,	
  

repetimos,	
   vividas	
   como	
   mascaradas	
   hipócritas.	
   A	
   la	
   sociedad	
  

civilizada	
  que	
  aparece	
  en	
  “Novio	
  a	
  la	
  vista”	
  se	
  le	
  atribuyen	
  únicamente	
  

los	
   rasgos	
   negativos	
   asociados	
   a	
   esa	
   mascarada	
   hipócrita	
   que	
  

representa.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Jesús González Requena, La diosa que habita el cine de Buñuel. Amor loco en el 

jardín, Madrid, Abada, 2008, pág. 69 
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De	
  manera	
  que	
  esos	
  jóvenes,	
  a	
  punto	
  de	
  hacerse	
  adultos,	
  no	
  ven	
  en	
  esa	
  

cultura	
   que	
   les	
   aguarda,	
   otra	
   cosa	
   que	
   parodia	
   de	
   ciertos	
   valores.	
  

Parodia	
   que	
   Berlanga	
   convertirá	
   en	
   marca	
   de	
   su	
   cine,	
   estableciendo	
  

esa	
   distancia	
   entre	
   el	
   personaje	
   y	
   el	
   actor,	
   característica	
   de	
   su	
   estilo	
  

coral.	
   Distancia	
   entre	
   el	
   personaje	
   y	
   el	
   actor	
   que,	
   “al	
   irrealizar	
   al	
  

primero	
   –	
   al	
   ponerlo	
   en	
   evidencia	
   como	
   ficción-­‐	
   permite	
   descubrir	
   al	
  

segundo	
   como	
   actor,	
   es	
   decir,	
   como	
   alguien	
   inmune	
   –en	
   el	
   interior	
   del	
  

relato,	
   evidentemente-­‐	
   a	
   todo	
   padecimiento”,	
   según	
   explica	
   González	
  

Requena	
  al	
  referirse	
  a	
  lo	
  cómico	
  y	
  la	
  parodia.	
  O	
  en	
  otros	
  términos:	
  “La	
  

puesta	
   en	
   práctica	
   de	
   un	
   trabajo	
   de	
   interpretación	
   –y,	
   por	
   tanto,	
   de	
  

dirección	
  de	
  actores-­‐	
  que	
  conduzca	
  a	
   la	
  parodización	
  del	
  personaje	
  por	
  

el	
  actor”.11	
  

	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Jesús González Requena, “Cómico, parodia, comedia (…), op.cit., pág. 29 
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Contra	
   esas	
   normas	
   se	
   rebelan	
   los	
   niños,	
   sólo	
   que	
   la	
   batalla	
   que	
  

plantean	
  no	
  deja	
  de	
   sostenerse	
  en	
  el	
  plano	
  de	
  una	
  guerra	
   ficticia,	
   sin	
  

duda	
   placentera	
   en	
   tanto	
   juego	
   inocuo,	
   pero	
   cuya	
   victoria	
   apenas	
  

servirá	
  para	
  demorar	
   la	
  entrada	
  de	
  Loli	
   en	
  ese	
  mundo	
  de	
   los	
  adultos	
  

que	
  menosprecian.	
  El	
   juego,	
  pues,	
   como	
   rechazo	
  y	
   evasión	
  de	
   la	
   vida	
  

adulta.	
  Un	
  juego,	
  en	
  todo	
  caso,	
  circunscrito	
  al	
  periodo	
  de	
  las	
  vacaciones	
  

veraniegas,	
  delatando	
  así	
  su	
  carácter	
  efímero.	
  	
  

En	
   todo	
   caso,	
   conviene	
   precisar	
   por	
   qué	
   esas	
   normas	
   resultan	
   la	
  

mascarada	
  que	
  se	
  nos	
  ofrece.	
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Los	
   hombres	
   ante	
   un	
   combate	
   ficticio	
   serán	
   incapaces	
   de	
   estar	
   a	
   la	
  

altura	
   de	
   sus	
   palabras,	
   lo	
   que	
   demuestra	
   que	
   tales	
   palabras	
   eran	
  

efectivamente	
   una	
   máscara	
   protectora	
   contra	
   la	
   violencia	
   real	
   de	
   la	
  

guerra.	
  Por	
  eso	
  los	
  comentarios	
  acerca	
  de	
  sus	
  hazañas	
  bélicas	
  terminan	
  

siendo	
  ridículos.	
  Otro	
  tanto	
  ocurre	
  con	
  las	
  mujeres.	
  

	
  



	
   26	
  

	
  
	
  

	
  
	
  



	
   27	
  

Sus	
  conversaciones	
  giran	
  en	
  torno	
  al	
  escándalo	
  que	
  les	
  produce	
  cuanto	
  

tiene	
  que	
  ver	
  con	
  la	
  presencia	
  manifiesta	
  del	
  cuerpo.	
  Un	
  cuerpo	
  del	
  que	
  

se	
  defienden	
  por	
  demasiado	
  explícito	
  o	
  por	
  demasiado	
  expuesto	
  a	
   las	
  

inclemencias	
  de	
   la	
  naturaleza.	
  Por	
  eso,	
   la	
   transformación	
  corporal	
  de	
  

Loli,	
   más	
   allá	
   de	
   la	
   emergencia	
   sexual	
   que	
   ello	
   supone,	
   va	
   a	
   quedar	
  

reducida	
  a	
  la	
  búsqueda	
  de	
  un	
  buen	
  partido.	
  	
  

De	
  manera	
  que	
  ni	
  unos	
  ni	
  otras	
   saben	
  nada	
  de	
  aquello	
  que	
  escapa	
  al	
  

control	
  de	
  la	
  norma	
  social.	
  	
  

Plácidamente	
   instalados	
   en	
   ese	
   mundo	
   confortable,	
   todas	
   aquellas	
  

conductas	
  que	
  vienen	
  a	
  quebrar	
  ese	
  orden	
  se	
  vuelven	
  incomprensibles.	
  

Conviene	
   recordar	
   que	
   en	
   “Novio	
   a	
   la	
   vista”	
   está	
   representada	
   la	
  

burguesía	
   de	
   comienzos	
   del	
   siglo	
   XX.	
   Una	
   burguesía	
   asentada	
   en	
   el	
  

pensamiento	
   de	
   la	
   Modernidad,	
   cuyo	
   paradigma	
   cognitivo,	
   según	
  

señala	
   González	
   Requena,	
   “concibe	
   al	
   ser	
   humano	
   como	
  una	
  máquina	
  

racional	
  que	
  busca	
  el	
  placer	
  y	
  rehúye	
  el	
  dolor”.12	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Jesús González Requena, “Escribir la diferencia”, La Mujer y el goce, Trama y 

Fondo, nº17, segundo semestre, pág. 10 
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La	
  concepción	
  imaginaria	
  que	
  de	
  la	
  batalla	
  tenían	
  los	
  adultos,	
  vencer	
  a	
  

los	
  niños	
  por	
  cansancio,	
  se	
  quiebra	
  cuando	
  el	
  dolor	
  se	
  hace	
  presente	
  en	
  

sus	
   cuerpos.	
   De	
   manera	
   que	
   los	
   principios	
   que	
   defendían	
   se	
  

demuestran	
  inconsistentes	
  y	
  en	
  franca	
  retirada	
  al	
  menor	
  contratiempo.	
  

No	
  conciben	
  la	
  tensión	
  más	
  allá	
  del	
  principio	
  del	
  placer.	
  	
  

Nada	
  más	
  alejado	
  de	
  la	
  experiencia	
  humana	
  real.	
  ¿Qué	
  experiencia?	
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Enrique	
   y	
   Loli	
   no	
   dejan	
   de	
   chocar,	
   de	
   enfrentarse.	
   No	
   entienden	
   por	
  

qué,	
  pero	
  algo	
  intuyen	
  en	
  tanto	
  proviene	
  del	
  interior	
  de	
  sus	
  cuerpos.	
  Lo	
  

que	
  quieren	
  saber	
  es	
  de	
  la	
  pasión,	
  del	
  dolor	
  y	
  del	
  goce,	
  es	
  decir,	
  de	
  la	
  

violencia.	
  Algo	
  que	
  no	
  encuentran	
  en	
  ese	
  mundo	
  adulto,	
  reducido	
  a	
  un	
  

conjunto	
  de	
  normas	
  y	
  costumbres	
  que	
  excluyen	
  precisamente	
  la	
  pasión	
  

que	
  emerge	
  en	
  los	
  cuerpos	
  de	
  estos	
  jóvenes.	
  	
  

Por	
  eso	
  Loli	
  ya	
  había	
  dejado	
  claro	
  que	
  en	
  el	
  mundo	
  adulto	
  se	
  aburría.	
  Y	
  

puesto	
  que	
  se	
  aburre,	
  reclama	
  esa	
  pasión	
  por	
  la	
  vía	
  del	
  	
  juego.	
  Pero	
  un	
  

juego	
   que	
   pueda	
   inscribir	
   esa	
   pasión	
   de	
   verdad.	
   “La	
   palabra	
   pasión	
  

significa	
   sufrimiento	
   y,	
   por	
   extensión,	
   designa	
   también	
   al	
   sentimiento	
  

amoroso.	
   El	
   amor	
   es	
   sufrimiento,	
   padecimiento,	
   porque	
   es	
   carencia	
   y	
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deseo	
   de	
   posesión	
   de	
   aquello	
   que	
   deseamos	
   y	
   no	
   tenemos;	
   a	
   su	
   vez,	
   es	
  

dicha	
  porque	
  es	
  posesión,	
  aunque	
  instantánea	
  y	
  siempre	
  precaria.”	
  13	
  

De	
  ahí	
  que	
  para	
  alcanzarla,	
  “no	
  dude	
  en	
  introducirse	
  en	
  la	
  vía	
  del	
  riesgo,	
  

del	
  dolor	
  y,	
  en	
  el	
  límite,	
  de	
  la	
  conducta	
  suicida”,14	
  que	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  Loli	
  

sería	
  asumir	
  con	
  todas	
  sus	
  consecuencias	
  el	
  papel	
  de	
  espía.	
  

Y	
  ahora	
  es	
  el	
  momento	
  de	
  recuperar	
  aquello	
  que	
  dejamos.	
  Allí	
  donde	
  

precisamente	
  ellos	
  explicitan	
  esa	
  necesidad	
  de	
  saber.	
  

	
  

	
  
	
  

Si	
  Loli	
  quiere	
  ser	
  espía	
  hasta	
  el	
  punto	
  de	
  desfallecer	
  es	
  porque	
  algo	
  de	
  

esa	
  experiencia	
  extrema	
  le	
  conmueve.	
  Tanto	
  es	
  así	
  que	
  todo	
  su	
  cuerpo	
  

resplandece.	
  	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Octavio Paz, La llama doble. Amor y erotismo, Barcelona, Seix Barral, 1993, pág. 

213 
14 Jesús González Requena, “Escribir la diferencia” (...), op.cit., pág. 11 
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Frente	
   a	
   la	
   luz	
   mortecina	
   que	
   ensombrece	
   a	
   Enrique,	
   sin	
   duda	
  

motivado	
   por	
   su	
   apagado	
   deseo,	
   ella	
   acapara	
   toda	
   la	
   luz,	
   conmovida	
  

por	
   ese	
   instante	
   de	
   intimidad.	
   Intimidad	
   que	
   llevará	
   a	
   Enrique	
   a	
  

pedirle	
  que	
   sea	
   su	
  novia,	
   declaración	
  que	
  Loli	
   acoge	
   con	
  gran	
   ilusión	
  

reflejada	
  en	
  su	
  rostro.	
  

Pero	
  observen	
  lo	
  que	
  ocurre	
  cuando	
  tienen	
  que	
  sellar	
  ese	
  compromiso.	
  

	
  

	
  
	
  

Primero	
   no	
   saben	
   lo	
   que	
   hay	
   que	
   hacer.	
   Sí	
   lo	
   sabían	
   en	
   el	
   plano	
  

imaginario	
   de	
   esa	
   supuesta	
   batalla	
   de	
   verdad:	
   ella	
   se	
   comportaría	
  

como	
  espía	
  y	
  él	
  como	
  víctima	
  herida.	
  Pero	
  cuando	
  el	
  compromiso	
  es	
  de	
  

verdad	
   comienzan	
   las	
   dudas,	
   que	
   se	
   resuelven	
   con	
   un	
   beso.	
   Un	
   beso	
  

que	
   llevará	
   a	
   Loli	
   a	
   bajar	
   la	
   cabeza.	
   Por	
   primera	
   vez,	
   su	
   rostro	
   se	
  

ensombrece,	
  precisamente	
  en	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  la	
  novia	
  toma	
  cuerpo	
  

real	
   en	
   detrimento	
   de	
   la	
   espía.	
   Diríase	
   que,	
   frente	
   al	
   compromiso,	
  

Enrique	
  y	
  Loli	
  languidecen.	
  Volviendo	
  la	
  luz	
  al	
  rostro	
  de	
  ella	
  cuando	
  los	
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otros	
  niños	
   le	
  devuelvan	
  a	
   la	
  guerra	
   ficticia	
  que	
  mantienen	
  contra	
   los	
  

adultos.	
  	
  

Lo	
   venimos	
   diciendo:	
   en	
   “Novio	
   a	
   la	
   vista”	
   todo	
   se	
   desarrolla	
   en	
   el	
  

plano	
  de	
   la	
   ficción,	
  del	
   juego,	
  de	
   la	
  mascarada.	
  Por	
  eso	
  Enrique	
  y	
  Loli	
  

languidecen	
   cuando	
   se	
   trata	
   de	
   consumar	
   de	
   verdad	
   su	
   noviazgo,	
  

volviendo	
  a	
  la	
  batalla	
  ficticia	
  donde	
  a	
  su	
  vez	
  hemos	
  visto	
  a	
  los	
  adultos	
  

comportarse	
  de	
   forma	
  caricaturesca.	
  De	
  manera	
  que	
  ni	
  hay	
  generales	
  

que	
  valgan,	
  ni	
  habrá	
  novios	
  capaces	
  de	
  sostener	
  el	
  compromiso	
  recién	
  

adquirido.	
  	
  

Por	
   eso	
   una	
   vez	
   finalizada	
   la	
   batalla	
   todo	
   volverá	
   al	
   mismo	
   lugar,	
  

ocupando	
   cada	
   cual	
   la	
   posición	
   imaginaria	
   previa	
   al	
   conflicto.	
   Los	
  

adultos	
  seguirán	
  con	
  sus	
  cotilleos	
  y	
  batallitas,	
  y	
  Enrique	
  y	
  Loli	
  con	
  las	
  

suyas,	
  fracasando	
  el	
  noviazgo	
  que	
  tan	
  débilmente	
  sellaron.	
  Como	
  débil	
  

será	
   igualmente	
   la	
   victoria	
   en	
   esa	
   guerra	
   infantil	
   contra	
   los	
   adultos,	
  

dado	
  que	
  Loli,	
  la	
  joven	
  por	
  la	
  que	
  lucharon,	
  pronto	
  les	
  traicionará.	
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Hablamos	
  sin	
  duda	
  de	
  traición,	
  que	
  es	
  lo	
  que	
  corresponde	
  a	
  una	
  espía.	
  

Recuerden	
  que	
  así	
  arranca	
  la	
  película	
  y	
  recuerden	
  que	
  Loli	
  siempre	
  ha	
  

deseado	
   comportarse	
   como	
   tal	
   espía.	
   Bueno,	
   pues	
   definitivamente	
  

ocupará	
  el	
  lugar	
  que	
  tanto	
  ha	
  deseado.	
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Lugar	
  de	
   la	
  espía	
  que	
  viene	
  a	
  suplantar	
  al	
  de	
  ser	
   la	
  novia	
  de	
  Enrique,	
  

porque	
   ya	
   hemos	
   visto	
   lo	
   pronto	
   que	
   mira	
   en	
   otra	
   dirección,	
  

precisamente	
  hacia	
  el	
  lugar	
  de	
  los	
  adultos	
  que	
  representa	
  Federico.	
  	
  

De	
   nuevo,	
   la	
   mascarada.	
   Porque	
   si	
   Loli	
   saluda	
   ilusionada	
   a	
   quien	
   a	
  

partir	
   de	
   ahora	
   ocupará	
   su	
   corazón,	
   Federico	
   le	
   devolverá	
   un	
   saludo	
  

que	
  tiene	
  doble	
  respuesta:	
  a	
  espaldas	
  de	
  Loli,	
  devolviendo	
  igualmente	
  

el	
  saludo,	
  se	
  halla	
  la	
  misteriosa	
  mujer	
  a	
  la	
  que	
  hemos	
  visto	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  

la	
  película	
  ocupar	
  el	
  lugar	
  de	
  la	
  espía,	
  en	
  la	
  imaginación	
  de	
  los	
  adultos.	
  

Una	
  supuesta	
  espía	
  que	
  esconde	
  cierta	
  doblez.	
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He	
   ahí	
   los	
   dos	
   planos	
   que	
   no	
   dejan	
   de	
   abrazarse	
   en	
   el	
   paródico	
  

universo	
  de	
  ‘Novio	
  a	
  la	
  vista’.	
  Por	
  un	
  lado,	
  el	
  plano	
  imaginario,	
  fruto	
  de	
  

los	
  anhelos	
  y	
   fantasiosas	
  expectativas	
  que	
  cada	
  cual	
   se	
  hace,	
   y	
  por	
  el	
  

otro,	
  ese	
  mismo	
  plano	
  imaginario	
  revelando	
  su	
  carácter	
  tramposo.	
  De	
  

manera	
  que	
  el	
   juego	
  y	
   la	
   ficción	
  que	
   lo	
  sostiene	
  se	
  descubre	
  vacío	
  de	
  

sentido,	
   pura	
   farsa	
   imaginaria	
   que	
   deja	
   en	
   el	
   cine	
   de	
  Berlanga	
   cierto	
  

poso	
  amargo	
  y	
  desencantado.	
  O	
  amargo	
  por	
  desencantado.	
  

Es	
  lógico,	
  en	
  todo	
  caso,	
  la	
  articulación	
  de	
  esos	
  dos	
  planos;	
  su	
  ligazón.	
  Si	
  

la	
  ficción	
  se	
  entiende	
  como	
  espacio	
  de	
  inscripción	
  de	
  lo	
  ilusorio,	
  puro	
  

espacio	
   de	
   juego	
   donde	
   ninguna	
   verdad	
   comparece,	
   su	
   reverso	
   no	
  

puede	
   ser	
  otro	
  que	
   la	
  decepción	
  que	
  acompaña	
  al	
  descubrimiento	
  de	
  

su	
  mascarada.	
   De	
  manera	
   que	
   el	
   amor	
   ilusorio	
   de	
   Loli	
   por	
   Federico,	
  

una	
  vez	
  decantado	
  su	
  cuerpo	
  en	
  transformación	
  del	
  lado	
  adulto,	
  queda	
  

ejemplificado	
   en	
   ese	
   saludo	
   que	
   se	
   bifurca	
   en	
   dos:	
   ella	
   sólo	
   ve	
   el	
  

partido	
  que,	
  definitivamente,	
  supone	
  Federico,	
  sin	
  alcanzar	
  a	
  ver	
  lo	
  que	
  

a	
  sus	
  espaldas	
  delata	
  la	
  ambigüedad	
  del	
  saludo	
  de	
  quien	
  ahora	
  ocupa	
  el	
  

lugar	
  de	
  ese	
  ‘Novio	
  a	
  la	
  vista’.	
  	
  

Y	
  bien:	
  ¿no	
  quería	
  Loli	
  ser	
  espía?	
  Pues	
  ahí	
  tienen	
  la	
  doble	
  cara	
  de	
  esa	
  

espía.	
  Doble	
  cara	
  que	
  ya	
  tuvimos	
  ocasión	
  de	
  ver	
  al	
  comienzo	
  mismo	
  de	
  

la	
  película.	
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Su	
  lado	
  amable,	
  excitante,	
  cautivador,	
  pero	
  también,	
  no	
  lo	
  olvidemos,	
  la	
  

mentira	
  asociada	
  a	
  la	
  traición	
  de	
  que	
  se	
  nutre	
  toda	
  espía.	
  	
  

Dejemos	
  por	
  un	
  momento	
  a	
  Loli	
  y	
  vayamos	
  ahora	
  a	
  Enrique.	
  La	
  victoria	
  

obtenida	
  en	
  su	
  batalla	
  contra	
  los	
  adultos	
  de	
  poco	
  le	
  servirá.	
  Loli,	
  por	
  la	
  

que	
   lucharon	
   los	
  niños	
   en	
   su	
   empeño	
  por	
  protegerla	
  de	
   esos	
   adultos	
  

que	
   tanto	
   les	
   aburren,	
   seguirá	
   por	
   poco	
   tiempo	
   con	
   él.	
   Ya	
   la	
   hemos	
  

visto	
  desviar	
  su	
  mirada	
  hacia	
  Federico	
  y,	
  ante	
  la	
  insistencia	
  de	
  Enrique,	
  

unirse	
  de	
  nuevo	
  al	
  juego	
  casi	
  a	
  regañadientes.	
  Del	
  gesto	
  de	
  su	
  novia	
  ni	
  

se	
  entera.	
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Por	
  eso	
  volverá	
  a	
  fracasar	
  en	
  el	
  examen	
  de	
  septiembre.	
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¿Qué	
   ha	
   hecho	
   durante	
   las	
   vacaciones?,	
   le	
   pregunta	
   uno	
   de	
   los	
  

profesores	
  tras	
  volver	
  a	
  suspenderle.	
  Pues,	
  sin	
  duda,	
  jugar	
  a	
  la	
  batalla	
  

de	
  mentiras,	
   mientras	
   la	
   de	
   verdad	
   llegaba	
   a	
   su	
   fin.	
   Victorioso	
   de	
   la	
  

primera,	
  perderá	
  la	
  segunda	
  una	
  vez	
  terminado	
  el	
  verano.	
  Su	
  condición	
  

de	
   víctima	
   herida	
   le	
   impide	
   avanzar	
   posiciones	
   en	
   la	
   batalla	
   por	
  

alcanzar	
  la	
  edad	
  adulta.	
  Y	
  en	
  esa	
  posición	
  imaginaria	
  poco	
  podrá	
  saber	
  

de	
   lo	
  que	
   se	
   libra	
   en	
   el	
   frente,	
   sin	
  duda	
  perverso,	
   de	
   su	
   amada	
  espía	
  

Loli.	
  

Por	
  eso	
  Enrique	
  saldrá	
  abatido	
  de	
  la	
  nueva	
  prueba	
  en	
  septiembre.	
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Suspendido	
   en	
   el	
   examen,	
   Enrique	
   saldrá	
   de	
   clase,	
   encogerá	
   los	
  

hombros	
   y	
   dibujará	
   en	
   el	
   cristal	
   el	
   nombre	
   de	
   Loli.	
   Un	
   nombre	
   que	
  

borrará,	
  una	
  vez	
  advertido	
  su	
  fracaso,	
  para	
  quedarse	
  absorto	
  mirando	
  

a	
   través	
   de	
   la	
   ventana.	
   Veremos	
   su	
   rostro	
   tras	
   el	
   cristal,	
   pero	
   no	
   el	
  

contracampo	
  de	
   lo	
  que	
  ve.	
  La	
   cámara,	
   ahí	
  muy	
  precisamente	
   situada,	
  

remarcará	
  aquello	
  que	
  constituye	
  el	
  rasgo	
  más	
  notable	
  de	
  Enrique:	
  que	
  

mirar	
  mira,	
  pero	
  no	
  ve	
  nada.	
  Nada,	
  desde	
  luego,	
  que	
  esté	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  

ficción,	
  del	
  juego,	
  del	
  espejismo	
  representado	
  por	
  ese	
  cristal	
  en	
  el	
  que	
  

parece	
  ensimismado	
  una	
  vez	
  desaparecido	
  el	
  nombre	
  de	
  Loli.	
  

Entretanto,	
  Loli,	
  con	
  ese	
  nuevo	
  novio	
  a	
  la	
  vista,	
  escenifica	
  su	
  cambio	
  de	
  

posición	
  en	
  la	
  vida.	
  

	
  

	
  
	
  	
  



	
   45	
  

	
  
	
  

	
  
	
  



	
   46	
  

Vemos	
  a	
  Loli,	
  pues,	
  dando	
  vueltas	
  por	
  su	
  habitación	
  proclamando	
  con	
  

entusiasmo	
  que	
  se	
  encuentra	
  guapa,	
  reconociéndose	
  finalmente	
  mujer	
  

y	
   burlándose	
   de	
   ese	
   otro	
   vestido	
   de	
   niña	
   que	
   termina	
   abandonando.	
  

Así	
   se	
   lo	
  hace	
   saber	
  a	
   su	
  perro	
  Kaiser,	
   a	
  quien	
   también	
   le	
   confiesa	
  el	
  

nombre	
  del	
  joven	
  guapo	
  y	
  simpático	
  al	
  que	
  ha	
  conocido	
  veraneando.	
  Y	
  

al	
   igual	
   que	
   hiciera	
   Enrique,	
   también	
   Loli	
   escribe	
   su	
   nombre	
   en	
   el	
  

cristal:	
   Federico.	
   Pero	
   a	
   diferencia	
   del	
   que	
   anotara	
   Enrique,	
   en	
   este	
  

caso,	
  el	
  nombre	
  permanece	
  escrito,	
  nadie	
  lo	
  borra,	
  autentificando	
  así	
  el	
  

deseo	
  de	
  Loli.	
  	
  

Frente	
   al	
   deseo	
   apagado	
   de	
   Enrique,	
   el	
   deseo	
   encendido,	
   luminoso	
   y	
  

seguro	
   de	
   Loli.	
   Pero	
   la	
   película	
   no	
   acaba	
   aquí,	
   con	
   ese	
   esperanzador	
  

deseo	
  de	
  Loli.	
  Si	
  hemos	
  dicho	
  que	
   ‘Novio	
  a	
   la	
  vista’	
  se	
  mueve	
  entre	
   la	
  

mascarada,	
   el	
   espejismo	
   y	
   la	
   decepción	
   que	
   acompaña	
   a	
   esa	
   ficción	
  

donde	
   ninguna	
   verdad	
   puede	
   inscribirse,	
   que	
   no	
   sea	
   a	
   modo	
   de	
  

parodia,	
   es	
   lógico	
   que	
   la	
   narración	
   así	
   lo	
   constate.	
   El	
   deseo	
   sin	
   duda	
  

imaginario	
   de	
   Loli,	
   puesto	
   que	
   Federico	
   nunca	
   le	
   ha	
   mostrado	
   ese	
  

mismo	
  deseo.	
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Han	
   visto	
   cómo	
   se	
   toma	
   a	
   broma	
   lo	
   que	
   le	
   cuenta	
   Loli	
   y	
   han	
   visto	
  

igualmente	
   su	
   saludo	
   ambiguo,	
   sospechoso,	
   de	
   su	
   despedida	
   en	
   la	
  

playa,	
   de	
   forma	
   que	
   al	
   deseo	
   de	
   Loli	
   únicamente	
   le	
   aguarda	
   quedar	
  

inscrito	
   finalmente	
  en	
  ese	
   	
  cristal	
  empañado	
  donde	
  aparece,	
  sin	
  duda	
  

invertido,	
   el	
   nombre	
   de	
   Federico,	
   reverso	
   ambiguo	
   del	
   deseo.	
   	
   De	
  

manera	
   que	
   el	
   amor	
   ilusorio	
   de	
   Loli,	
   ése	
   que	
   vemos	
   dibujado	
   en	
   un	
  

cristal,	
   queda	
   de	
   puertas	
   a	
   dentro,	
   para	
   que	
   sea	
   un	
   gris	
   otoñal	
   y	
  

lluvioso	
  el	
  que	
  clausure	
  la	
  narración.	
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